
Zimankós, fogcsikorgató, vadul 
szeles hideg nap van ma Bécsben. 
Kabátjainkat magunkra szorítva ká-
szálodunk én és leányom az autó 
hátsó üléseire. A férjem és a sofôr 
csak nagy harc árán a fagyos széllel 
tudják csomagjainkat a csomagtar-
tóba és az autó tetejére biztonságosan 
felerôsíteni.
Vagy 250 km út áll elöttünk, mielött 

a kényelmes fürdôhöz érkeznénk a 
négy hetes pihenônkre.
Utunkon az ablakokon keresztül 

bámuljuk a hóval borította szép ha-
zai földet, a békességesen nyugvó 
kisebb nagyobb településeket, az ol-
talmat adó házacskák ablakaiból a 
barátságosan szóró fényeket a most 
már szürkülô messzeségbe.
Vacsorára gondolván, a sofôr aján-

lalát elfogadva, egy kedves, ma-
gyaros útszéli csárdába ülünk a 
meleg, duruzsoló cserépkályha mel-
lé. A piros-fehér kockás abroszos 
asztal tetejére halászlé kerül túrós-
csuszával.
Igen finom, már régen nem ettem 

igazi halászlét. Még régen odahaza, 
meg-megleptem a családomat vele, 
hiszen tudtam vásárolni sokféle apró 
halat, amikbôl átpaszírozva az ízletes 
alaplevest készítettem, majd nagy 
halszeleteket fôztem bele együtt a 
magam készítette tojásos metélttel.
Itt Ausztráliában is próbálkoztam e 

híres magyaros étellel, de az ízek 
nem jöttek ki. Fel is adtam a további 
szerencsejátékkal.
Befejezve vacsoránkat, mindhár-

man azon gondolkodtunk, ha ez így 
fog menni a további hetekben is, 
akkor  hazafele mindhármunknak 
dupla repülôjegyre kell cserélni az 
együléseseket. Hm. Majdnem úgy 
történt.
Lépkedve a kocsihoz, halljuk az 

épület felôl a kutyák vonyítását. Hi-
deg van. Talán szeretnének velünk 
jönni?
A fürdô igazgatósága már hetekkel 

elöbb megkért minden orvosi iga-
zolást egészségi állapotunkról, ami-
ket a fürdô orvosa átnézett és 
érkezésünkor bennünket személye-
sen is megvizsgált annak esetére, 
valamelyikünk részére nem ajánlja 
a helybeli gyógyvizet. Mindhármun-
kat elfogadott az összes kezelésre. 
Mint jóval késôbben megtudtuk, a 
víz erôsen radióaktív. Rákos bete-
geknek, vagy volt rákos betegeknek 
nem ajánlatos. Férjemet nem régen 
hoztuk vissza jóformán a halálból  a 
„Stage 4” bélrákból. Mégis aláírta 
befogadását.
Hála Istennek nem történt baj, 

egészséges mint a makk, ahogyan a 
magyar mondja.
Felejthetetlen heteket töltöttünk e 

kis városban, ahol a látogatók többen 
vannak mint a helybeliek. Kitünô 
vendéglátásuk bizonyítja, jól tudják 
honnan ered a magasabb életszínvo-
naluk. Még ha nem is vagy éhes, a 
finom illatok mindjárt mutatják a 
lábadnak merre az út. Be is tértünk 
mindenhová untalan.
Nagy meglepetésben is van ré-

szünk. Kellemes meglepetésben. 
Úgy félfüllel hallom, hogy innen 
nem túl messze, tartanak egy kis elô-
adást Wass Albert munkásságáról. 
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Nagy híve vagyok, legtöbb könyve 
nekem is megvan.
Elcipelem családomat, gondolom, 

ha nem is értik, vagy nem is érté-
kelik, majd leülnek a sarokba, én 
meg egy pár idôsebb érdeklödôvel 
meghallgatom az elôadást. Hû, ha!
Egy nyüzsgô, bolygó, forrongó, lel-

kesedô, minden korosztály, külön-
bözô életformákról árulkodó tö-
megbe érkezünk, alig férünk el még 
szorongva is. Ez igen! Itt van ér-
deklôdés irodalom iránt. Szép Iro-
dalom iránt. Magyar Irodalom iránt. 
Eladásra kiállitott könyvei között 
találok még birtokomban nem lévô 
könyveket. A böröndök súlyát figye-
lembe véve csak egyet veszek.
Leányom rádöbben, nagy a veszte-

sége, hogy nem otthon nevelkedett 
fel.
Hazafele nem lehet kihagyni a 

cukrászdát, ahol a legfinomabb 
gesztenyepürét kanalazgathatjuk jó 
lassan, hogy minél tovább élvez-
hessük aromás ízét.
Egyik nap a fürdôben megismer-

kedünk egy ott dolgozó, nagyon 
szimpatikus fiatal asszonykával. 
Mivel férjem még mindíg nem tar-
totta be jószándékú igéretét, hogy 
igyekszik valamicskét megtanulni 
magyarul, így angolul beszélgetünk 
mi hárman.
Odalép hozzánk a hölgy, aki  kedves 

szerénységgel megkér bennünket, 
tudnánk e átnézni a fürdô ismertetô 
prospektusának angol fordítását. 
Természetesen. Ez mindjárt a fér-

jem feladata lesz, mivel leányom a 
számos egyetemi végzettségei elle-
nére is angolból csak másod hegedûs 
lehet férjem mellett, én meg loholva 
futva sem érném el ôket.
Innentôl kezdve kellemes kapcsolat 

alakul ki házaspár és mi köztünk. 
A felejthetetlen négy hétbôl már 

csak két napunk maradt mielött in-
dulnánk tovább, észak fele, leányom 
szülôvárosába, ahol család, rokon és 
ismerôs látogatással fogjuk tölteni a 
következô két hetet.
Azt hiszem ez a hír nem igen tetszik 

az egyik fogamnak. Olyan nyavalyás 
fájásba kezd, jelezve, ô nem megy 
sehová, hogy még a fejem is pörög 
bele.
A mi újonnan talált barátaink 

fogorvos szomszédja gondoskodott 
arról, hogy fogam kívánsága tel-
jesüljön, maradjon újonnan meg-
szeretett otthonában és a helybeli, 
másnapi kukába kerüljön  végleges 
nyugalomba.
Jó fogorvosnak látjuk, így egy to-

vábbi kezeléssel is megbízzuk. Egy 
hét múlva kell visszajönni és kb. egy 
hétig itt maradni a munka befejezé-
séig. Rendben van. Majd szállodába 
megyünk.
Nem, nem. Újdonsült barátaink 

erôsködnek. Mi gondoskodunk szál-
lásotokról. Az egyik lakásunkat 
adjuk át néktek és maradtok amed-

Az élet csak annyi...
Isten megteremti létünket, megáld lélekkel, 

majd magához szólit kérdôrevonni, 
hogyan gazdálkodtunk ajándékaival.

dig jólesik.
Így még egy hetünk volt róni a kis 

utcákat, jobban ismerkedni a kör-
nyezô településekkel, figyelni embe-
reket, mit tesznek, hogy tesznek. 
Soha nem fogom elfelejteni a vagy 

három tucatnyi, talán tizedik osz-
tályos fiatalt, amint szemben jövet 
haladtak el mellettem a járdán. Hal-
lásom szerint egyetlen egy sem ma-
radt ki a tiszteletteljes köszöntéssel 
irántam. Nem mertem utánuk nézni, 
látták volna a meghatódás könnyeit 
szemeimben.
Egy más alkalom Budapesten. Ta-

lán csoportos kirándulás kisiskolás 
gyerekekkel. Másodikosok? Har-
madikosok? Szép, rendezett sorok-
ban, kettesével haladnak. Mi egy-
irányban tartunk mellettük a járdán. 
Értelmes, szép beszélgetést folytat-
nak egymással. Semmi jele a kajla 
neveletlenségnek.
A sarkon az egyik leválik, majd 

visszaszól társának. „Ez egy nagyon 
érdekes téma volt, holnap folytatjuk. 
Addig is szervusz.” 
Ó...Ó, még található a földön ilyen 

hely, ahol a szülôk és az iskola 
ennyire értékes fiatalokkal tudja 
megajándékozni az emberiség jövô-
jét? 
Magyarországi utunkat meghosz-

szabbítjuk egy kicsit, így a ro-
konokkal is tölthetünk több idôt. 
Fürdôvárosi barátainkkal továbbra 

is tartjuk a kapcsolatot, olyannyira, 
hogy a kis fiatalasszony elfogadja 
meghívásunkat három hétre hozzánk 
Melbournebe. Párja nem jöhet, a 
munkát nem lehet otthagyni. Nagy 
lázzal, örömmel készülünk fogadá-
sára. A papírok intézése viszont úgy 
néz ki, nagyon körülményes. Még 
ma sem értjük, hogy miért nem 
engedte be Ausztrália ôt. Nincsen 
magyarázat, vagy az ok megadása. 
Talán a Konzulunk lehetne egy kicsit 
agilisabb? Más országoknak nincsen 
kifogásuk a fogadásukkal, pedig so-
kat utaznak.
Évek múlnak. Adódik egy új alka-

lom. Repülôvel mennek San Fran-
ciskóba, onnan hajóval Sydneybe, 
ahol két napot töltenek, azután Mel-
bourne. Hozzánk. Kilenc napra.
Bennünk a közeli viszontlátás örö-

me nézegetteti útjuk vonalát napon-
ta. Tervezzük a kilenc nap minél 
jobbani kihasználását. Mutatni 
Ausztráliából a lehetô legtöbbet. 
Az elsô pihenô, beszélgetô nap után 

utilaput kötünk talpainkra, illetve az 
autónk négy kerekére bízzuk a 
kilométerek gyûjtését. Ilyenkor 
látjuk mi is, milyen szép Ausztrália, 
amikor másokat is akarunk gyö-
nyörködtetni benne.
Vendégeink hálásak minden látot-

takért. Hiszen hiába jártak oly sok 
helyen, Ausztrália szépsége külön-
leges. Egyedi. A fényképezô gépek 
izzadnak munkájukban, állandó 
mûködésben vannak. Még mi is 

fényképezési lázt kapunk tôlük. 
Örülök is ennek, mert magunktól 
nem jönne ránk a kattogtatási he-
vület.
Az utolsó három szép napot Beech-

worthben szenvedjük a gyönyörû-
ségtôl. A mi kedvenc minden évi 
titkos búvóhelyünk.
Szállásunk egy hatalmas 80 ha park 

közepén símul az égig érô öreg fák 
oltalma alá a fôépülettôl, a volt kór-
háztól nem messze. Csak alig pár 
éve, 1995-ben, hogy e tekintélyes, 
szépre tervezett, 1867 évben átadott 
1200 beteget befogadó, 6-700 sze-
mélyzettel dolgozó elmegyógyinté-
zetet véglegesen lezárták. Testvér-
kórházaival együtt Kewben és Ara-
raton. Annak idején igen könnyû volt 
ide bekerülni. Csak két aláírás és 
már bent is volt a szerencsétlen, még 
akkor is, ha csak depresszió nyomta 
lelkét, vagy kismamák a szülésutáni 
post natal szimptomával. Onnan 
kikerülni ritkaságnak számított. 
Nyolc aláírás nyitott csak kaput. Ha 
átélték a kezelések szörnyûségeit. 
Ugyan az utóbbi  évtizedekben „mo-
dernizálták” a gyógykezelések mód-
szereit, de nem tudom, melyik kor-
szak betegei jártak jobban. Az 
eredetileg mindössze négy fajta 
(mania, melancholia, dementia, pa-
ranoia) idegbetegséget ismerve és 
arra mérve a kezeléseket, a kutató 
orvosok segítségével ma már több 
mint kétezer különbözô elmebajt 
kezelnek a mind kövérebb gyógy-
szeripar örömére.
Lábunk alatt morzsolódnak a töl-

gyek sok színekben játszó levelei, 
amint sétáljuk körbe a titokzatos, ma 
már elhagyatott épületeket. Állitólag, 
az ott elhunyt több mint kilencezer 
szerencsétlen lelkeikbôl sok nem tá-
vozott el. Ma is ott lézengenek az 
üres falak között. Vannak akik e je-
lenséget még fényképeken is tudják 
bizonyítani. 
A sok beteg már nincs itt. Több-

jükkel az utcákon kerülgetjük egy-
mást, amint új helyet keresnek le-
telepeni éjjelre.
Ma már csak a  békés  és csodálatos 

természet nyugtatgat bennünket e 
helyen. Nagy sétákat teszünk még a 
környezô kisebb városkákban is, 
finom ételek, fagylaltok, a három 
fiatal még esti kerékpár utakat is 
kockáztat.
Szép volt.
Eljött a búcsúzás elötti nap. Holnap 

este 10.30-kor indul repülôjük „haza”. 
Barátaink magukban lesznek egész 
nap, így akarják. Vonattal be a 
városba, leányommal együtt, akinek 

ma munkába kell menni, ôk meg 
majd mennek ahova a lábuk viszi. 
Nagy a hôség. Állitólag még 4OC is 

mértek kora délután. Egész nap 
kutyagolnak. Még a St.Kilda ten-
gerpartra is kimennek. Délutánra a 
férj egy kicsit fáradt, ami szokatlan 
jelenség nála, de rátudják a nagyon 
meleg napra. 
Még ránézésre is csupa egészség. 

Soha nem dohányzott, nem kávézott, 
gyógyszereket nem szedett, az egy 
pohárka bort is csak ritkán, külön-
leges alkalmakkor fogyasztotta. Ed-
zett, hatvanhárom éves, messze 
jövôre tervezgeô egészséges fér-
fi....volt.
Elutazásuk napja hajnalán, 2.3O-

kor örökre lehunyta szemeit. Percek 
alatt három mentôautó, tüzoltó (az ô 
szolgálatukban is van orvos), rend-
ôrség, majd a Coroner lepi el há-
zunkat. Tíz pár szorgos kéz másfél 
órán át igyekszik visszahozni az 
életét. 
Csak a meglepetés, a remegô  tehe-

tetlenségi érzés kínos fájdalma 
marad a megüresedett házban. Még 
vígasztaló szavak sincsenek. Egy 
nagy fekete lepel borítja lelkeinket, 
várva a lehetetlenre, hogy valaho-
gyan mindez nem történt meg. Rossz 
álom volt az egész. Ha benyitunk a 
hálószobába, ott fogjuk Ôt találni 
szépen álmodozva.
Nem merünk ajtót nyitni.
A késô reggeli órákban térünk nyu-

govóra, hogy nyitott szemekkel ku-
tassuk tovább a miértet. A fiatal, 
újonnan megözvegyült asszonyka is 
ágyába bujik, feje alá hajtva kedvese  
ittmaradt illatát párnáján, míg lelke 
a fergeteges, ocsmány igazságtalan-
sággal bírkózik.
Majdnem négy hét tellik el meg-

beszélésekkel, határozathozásokkal, 
éjjel-nappali intézkedésekkel, lelki-
fájdalom ápolással, mielött a kis 
asszonyka hazaindulhat Szerette 
hamvaival kezeiben. 
Nem tudja még felmérni, milyen 

göröngyös utakon kell majd átha-
ladnia, mielôtt szíve, lelke nyugalmat 
talál.
Úgy mondják, hogy sokkal nehe-

zebb az itt maradtaknak. De nem 
könnyû annak sem, akit az Úr magá-
hoz szólít. Mérlegre kell elôtte tenni 
minden tettet, szavat, gondolatot, 
reménykedve, hogy jó jegyek kerül-
nek a Nagykönyvbe. Sokan vakargat-
hatják ilyenkor a fejüket.
A mi Barátunk mindenbôl jelesre 

fog vizsgázni, ahogyan Ôt mi meg-
ismertük. 

Lucia Boling

Hévíz


