
(Folytatatás)
Gyôrbe érkezünk, Apu nôvére és csa-

ládjához. A mi dzsipünk katonái meg-
tették a szívességet a kerülôre.  Apu és 
családja mind mödlingi születésû, 
Anyu pedig kifogástalanul beszél né-
metül .

Persze csak rövid idôre maradunk, 
amíg újra haza tudunk utazni. Nehéz 
öt tagú családot befogadni a három 
tagú család mellé. Így kerülünk Ná-
dorvárosba a Fecske utcába. Ideigle-
nesen.

Szép ház, nagy kerttel, Montz néni a 
tulajdonos lakik egy kis szobában, 
mellette mi a nagyban, egy másik ki-
sebb szobában egy fiatalabb néni ma-
gában. A ház minden többi részét kö-
zösen használjuk. Ideiglenesen.

Addig is, Anyu igazi lószôr matraco-
kat akar a már ott levô és még több 
ágyakba. Új párnákat, paplanokat és 
dunyhákat is kapunk. Apu beszerzi 
ôket, Anyu elégedett. 

A mennyezetig érô krém színû fa-
fûtésû cserépkályha kellemes mele-
gen tartja lakásunkat. Jó lesz itt addig, 
amíg hazamehetünk.

Van egy pince is a ház alatt, de mi is, 
és a két néni is inkább a szomszéd két 
emeletes ház pincéjébe futunk sziré-
názáskor. Talán a több ember társa-
ságában van a biztonság? Minket gye-
rekeket meg állandóan ijesztegetnek 
az „oroszok jönnek”-kel, hogy már el 
sem hisszük, valamikor is itt lesznek.

Ülünk a pincében, sokan. Több tucat-
jával. Mindenki ideges, türelmetlen, 
talán elôre érzik rettenetes fog történ-
ni.

Mellôlünk nem mozdultok, Anyu pa-
rancsol. No, csak a pinceablakhoz, míg 
Anyu félrenéz. Öcsikémet is húzom.

Örömkiáltás mindkettônk torkából! 
Itt vannak az oroszok!! Itt vannak az 
oroszok!! Nézzetek csak ki az ab-
lakon!! 

Akkora pofonokat te hülyézés mellett 
még nem kaptam, mert pofont soha, 
de alapos veréseket és még hülyének 
sem voltam titulálva eddig. 

Mély csend ül a pincén, mintha min-
denki meghalt volna, majd a nyitott 
ajtón át hosszú árnyékok jelennek 
meg a pincelépcsôkön. Fehér orosz 
katonák barátságos, mosolygó arcai 
hoznak feszültségoldozást. Integetve 
távoznak. A félelmet megnyugvás 
váltja fel, csendes beszélgetés is kez-
dôdik. Egyik visszalép. Egy bottal járó 
bácsit utasít sétáljon elôtte. Azt gon-
dolja túl egyenes járásáról, ô egy volt 
katona és lelövi.

Ördögi morajlás, elszabadult vadálla-
tok bömbölése, kiszabadult ôrültek 
tombolása rázza meg a pincét, amint a 
magukról talán nem is tudó részeg fe-
kete söpredék vinnyogva tekereg 
vagy esik lefele a lépcsôkön. Már min-
denki kiabál, sír, ordít félelmében, 
bántalmában. 

Rettegünk. Apu mondja, szemet a 
földre, senkire nem nézni, nagyon las-
san, szó nélkül libasorban utánam jön-
ni. Apu a kétévessel a karján, öcsém, 
én, Anyu.

Így megyünk a fal mellett, majd a 
lépcsôkön is fel, a fal mellett, szemben 
a bûzlô hordával. Mindenhol a házak-
ból az ordítások szörnyûsége.

Halott emberek, döglött lovak és mi 
csak megyünk libasorban. Elôttünk, 
mögöttünk lônek, egyik oldalról a ré-
giek, másik oldalról az újak.

Így érünk be a nagy kórházba me-
nedéket kérni. Kapunk. Több termet 
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Salamon tornya...
amikor még belülrôl a fa csigalépcsô kúszott a magasba és kívülrôl 

az ablakok alatti fák tetején mókusok ugrándoztak
keresztelnek el tífusz osztálynak. Az 
egyik ilyenbe vagyunk beterelve. 
Mindegyikünknek van egy ágya, napi 
élelme, ami egy pici átlátszó szelet 
kenyérbôl és egy pohár cikória kávé-
ból áll. De oda az oroszok nem mernek 
bejönni. 

Sok hetet vagyunk így bezárva, én 
már a kisujjamat nem tudom mozgat-
ni, nincsen erôm hozzá. A szomszéd 
teremben halt éhen nagyapám, Apu 
édesapja igen öregen. Nem is tudtuk, ô 
is ott van. Hogy vészelték át szüleim e 
szerencsétlenséget? Nagyon erôsnek 
kellett lenniük. 

Végre hazakászálódunk, nehezen. 
Menetelésünk nem könnyû. A házra, 
lakásunkra nem ismerünk rá. Minden 
összetörve, a lószôr matracok a padlón 
véresen, piszkosan, a lakás lakhatatlan. 
Anyu rettenetesen sír. Honnan került 
elô? Egy szôke orosz kiskatona toppan 
szobánkba, látja Anyu kétségbeesését, 
átöleli ôt, vígasztalja és a sarokban he-
verô összetört kávédarálónkat hozza 
oda néki, nézd, ez még itt van.

Mi gyerekek nagynénémékhez kerü-
lünk, szüleim mindent kitakarítanak, 
de már nincsen lószôr matrac, csak 
szalmazsák. De új paplanok, dunyhák, 
párnák. A konyhában is a legszüksé-
gesebbek. Egyelôre, átmenetileg, míg 
hazamegyünk. Anyu nagyon gyengé-
nek látszik. Talán azért nem utazunk?

Végre utazunk. Haza. Szüleim és én. 
A két öcsikém nagynénénknél marad-
nak.  Budapesten Nagyapámnál szál-
lunk meg, mielôtt hazamegyünk Hû-
vösvölgybe, házunkhoz.

Az ajtón nincsen lakat. A zár ki van 
cserélve. Valaki van odabent. Apu 
csenget, egy bácsi nyit ajtót. Erôs 
szóváltások. Mindenki hangos. Semmi 
keresni valónk ott nincs, Apám örül-
jön, hogy nem lett felhúzva az elsô 
fára németes neve miatt és a ház tel-
jesen üres volt, amikor ô azt, mint egy 
elhagyott házat megkapta a miniszté-
riumtól, mivel ô ott dolgozik.  

Én besompolygom a felnôttek lábai 
között a házba és éktelenül kiabálni 
kezdek. Apu, Anyu, ez a bácsi hazudik, 
mert mindenünk itt van. Még az én 
Herendi ajándékaim is a vitrinünk-
ben.

Utánam rohan, megfogja kravátlimat 
a nyakamnál, jól felemel, az ajtón 
kihajít és gurulok, gurulok.

Apu felkap, mindhárman sietünk el 
onnan. Anyu nehézkesen. Nem tudom 
miért képtelen gyorsabban jönni.

Így történt fiam, hogy nagyszüleidbôl, 
anyád szüleibôl „senkik, nagy senkik” 
lettek. 

Nagyapám kedvesen kivezet a kert-
be, be a mosókonyhába, rámzárja az 
ajtót és mondja, most egy kicsit itt kell 
maradnod. 

A lakásból Anyu nagy kiabálását hal-
lom, majd Nagyapám veszekedését 
Apuval a kertben.  Minek kell ennyi 
gyerek ilyen világban? Közben Anyu 
megállás nélkül kiabál. Én is rákezdek, 
engedjenek ki, mi van Anyukámmal? 
Miért nem mentek oda segíteni rajta? 
A gólya néni csipegeti Anyut, mert hoz 
néked egy új kistestvért. Már jobban 
bömbölni nem tudok, Nagyapám sem 
hagyja lejjebb Apu szidását, amit nem 

értek, mi köze néki az új kistestvérhez, 
míg egy bácsi jön ki a lakásból és 
mondja boldogan, egy szép kisleányt 
kapott a család. Mindannyian beme-
hetünk. A bácsi elmegy, csak egy néni 
van még ott Anyuval és az ici-pici 
babával. Én, négy hónap múlva leszek 
kilenc éves.

Nincsen hová visszamenni Budapes-
ten. A régi, patinás bôrdíszmûves cég 
is, ahol Apu dolgozott megszûnt, tu-
lajdonosai elvesztek a háborúban. 
Gyôrben maradunk.

Az elegáns, drága, mûvészien kivi-
telezett nôi táskákra már nincs igény.

Apu ügyes és nagyon szorgalmas em-
ber, feltalálja magát. Magánkisiparos 
lesz. Kárpitos és lószerszám készítô, 
javító.  Napi hosszú órákat és még va-
sárnap is dolgozik. Csak a karácsony, 
újév és húsvét, amikor boldogan 
együtt lehetünk. Betegen soha nem 
látom.

Nyár jön, nagyon szép a kertben. Sok 
gyümölcsfa, zöldséges veteményes 
ágyak, a Montz néni nekem és öcsém-
nek is adott egy kis területet, ahol 
ültetgethetünk, sûrûn nézegetve, no 
kibújtak-e már a kis zöld fejek a föld-
bôl? Lehasalhatunk a veteményesek 
között és figyelhetjük a kis hangyák 
végnélküli szorgos futkározásait, gon-
dolkodva azon, tudnak-e egymás kö-
zött beszélgetni? Ha rosszalkodnak, ki 
bünteti meg ôket?

Rengeteg sikló is van a kertben. 
Olyan jó méteres hosszúak. Fôleg a 
kert végében, ahol a söprûgyár magas 
téglafala nyúlik az égig. Alatta termés-
kövek össze-vissza. Ott mindig jó me-
leg van a napsugaraktól. Öcsikémmel 
ott szeretünk siklókra vadászni. El-
csípjük a nyakánál, meg a farkánál, 
majd jó erôvel messze dobjuk ôket 
magunktól, míg jókat nevetünk, amint 
villámgyorsan elkúsznak. Egyik alka-
lommal nem mi nevetünk, hanem ôk. 
Hogy történhetett? Már éppen mind-
kettônk kiválasztja „áldozatát”, ke-
resve a legbiztosabb pillanatot elcsípni 
ôket, amikor több mint tucat megelé-
gelhette játékos kedvünket és sebesen 
siklanak felénk minden irányból. Uccu 
neki rohanunk a konyha kertfelôli aj-
taja fele. Igen ám, de Montz néni le-
szedte a káposztákat, helyüket csúnya 
bogáncs nôtte be, és mi azokon ro-
hanunk.

Egy másik sikló meg a nagy ba-
rackfán tekeregve tölti ki mérgét raj-
tam. Minden fa teteje a mi otthonunk 
is. Még az utcán is a hatalmas hársfák. 
Imádunk ott ücsörögni, beszélgetni mi 
ketten. Vasárnap lévén, Anyu fel-
öltöztet bennünket, látogatóba me-
gyünk. Apu ugyan dolgozik. Rajtam 
mintás zöld selyemszoknya, fehér ma-
gyaros hímzett blúzzal. Ki ne tegyétek 
a lábatokat a verandáról! Mi is jövünk. 
Sokáig tartott a várás. Öcsikémmel fel 
a barackfára. No, csak pár percre, 
bent unalmas. Még ilyent nem láttam, 
azt hittem a siklók nem szoktak fára 
mászni, de ez igen. Belekapott a szép 
szoknyámba. Ez alkalommal tudom, 
megérdemeltem az alaposat.

Két házzal elôbb egy idôs bácsi lakik 
magában. Nagyon kedves hozzánk, 
sokat mesél nekünk, néha süteménnyel 

kínál, de azt nem fogadjuk el, Anyuék 
nem engedik senkitôl.  Vicces is a bá-
csi. Kérdezzük tôle, hogyan foghat-
nánk madarat, mert kalitkába szeret-
nénk tenni a verandára. Ó, azt nagyon 
könnyû, csak be kell sózni a farkát és 
utána nem tud repülni. Öcsikém igen 
lelkesedik, míg rá nem lépek a lábára.

Máskor engemet is megviccelt. 
Akartok zsebpénzt keresni? Ó, hogyne. 
Akkor szedjetek össze sok tücsköt, a 
szárnyait vigyétek be a patikushoz az 
megveszi tôletek, mert orvosságot, ki-
nint készít belôle. Össze is szedünk mi 
két dobozra valót, persze a szárnyaikat 
nem szedjük le, azt a patikusra akarjuk 
bízni. A doboz tetôket picit nyitva 
hagyjuk, hadd levegôzzenek és be az 
ágy alá, majd reggel elkéredzkedünk 
Anyutól, hadd menjünk a patikába. Az 
összes tücsök megszökött az éjjel, 
szerte a szobában mindenhol, minden-
ben. Hû, ha!

Öcsikém csintalan, olyankor kap 
egypárat a fenekére tôlem. Akkor is, 
amikor egy sündisznót tett lepedôm 
alá az ágyamba.

Egy füves réttel, majd a nádassal fe-
jezôdik be utcánk. Ott mindig találunk 
valami kis állatkát, egyszer egy va-
kondot is hazavinni, etetni, vigyázni 
rájuk, még ha nem is szeretik. 

Anyu minden kora reggel megy a 
piacra a napi élelmiszerért. Gyalog, 
elég messze van tôlünk. Nehéz lehet 
azt néki mind hazacipelni, mert csak a 
gyümölcsök két kiló. Mi addig vi-
gyázunk a két kisebb testvérkére is. 
Melegek vannak, gondoljuk öcsikém-
mel, készítünk egy sátrat a kertben. A 
szomszéd házból a Varga néni le-
kaszálta a füvet a réten a nyulainak és 
a fû már jó száraz. Abból jó sokat be-
hordunk az elôkertbe, rá az egyik 
virágágyra, lepedôket a szekrénybôl 
sátornak, majd mind a négyen bent 
csücsülünk, illetve a baba fekszik, 
mikor Anyu végre hazajön. Most már 
a fôzôkanalak helyett szíjazások jön-
nek.

A szemben levô szomszédunk a Haj-
du család, öt fiúval. Nagyon szigorú 
szüleik vannak. Mindegyiknek kell 
tudni fôzni, takarítani és még kötni is. 
A téli sapkájukat, sáljukat, zoknijaikat, 
mind maguknak kell megkötni. Tud-
ják, nem szabad hozzánk bejönniük a 
kertbe gyümölcsözni, Montz néni rám 
bízta, vigyázzak erre, de azért 
próbálkoznak. Egyik kifigyeli, amikor 
sem az Anyu, sem a Montz néni nin-
csen otthon és már is a kerítés tetején 
van. Figyelmeztetem, ha nem a kerítés 
másik oldalán száll le, a kezembe ka-
pott kôvel dobom meg. Nevetve, rám 
sem hallgat. Sajnos a kô fején találta. 
Ordítva, véres fejjel rohan haza, majd 
a fején egy törülközô, mamájával a 
kórházba. Gondolom, ennek nem lesz 
jó vége számomra sem. Mire haza-
értek a kórházból nagy kötéssel a 
fején, Anyu is hazaért a piacról. Nagy 
lárma a két mama között. Én az én 
Anyum mögött, ô az ô Anyuja mögött. 
Már jó ideje megy a ki a hibásdi, mi 
ketten megunjuk. Csendben hátra a 
kertbe, ahol egy kicsit csendesebb. Le-
ülünk a földre, még szilvával is 
megkínálom fájdalom csillapítóul. 

Öcsikémmel együtt hárman beszél-
getünk. Egyszer csak nagy csend. 
Upsz, mi történt? A két mama jön hát-
ra, villogó, mérges szemekkel mére-
getnek mindkettônket, majd a fiút a 
mamája hazáig veri, engemet az 
enyém meg csak ott helyben.

Montz néninek van egy szép unokája, 
vastag, nagy fonott hajjal, hátán a de-
rekáig, az unokának pedig egy vô-
legénye. Azok sokszor beülnek az 
ajtónk elé a hallban és szekálják 
Anyut, aki sír is e miatt. Azt akarják 
elérni, menjünk el onnan lakni, mert 
ôk akarnak odaköltözni. Apu sem tud 
mit tenni ellene. Montz néni nem hiszi 
el unokája rosszaságát.

A nyár sebesen halad hónapjaival 
1945-ben is úgy, mint minden más 
években. Ami szép, az hamar múlik. 
Elôször megyünk iskolába én, és 
öcsikém ez ôszén, mert a háborús, tele 
bombázós években nem engedtek 
szüleink el otthonról. A hûvösvölgyi 
hegyoldalról, majd az ismeretlen fa-
lusi házból.

Ma cudarul elkapott a nosztalgia, 
múltba pislantás. Gyerekkori emlékek. 
Amikor férjemmel meglátogatjuk a 
régi házat Hüvösvölgyben és a fiatal 
pár elmondja, azt egy nagyon idôs, 
végtelenül szimpatikus embertôl vet-
ték meg, aki azt már a háború be-
fejezése óta tulajdonította, a szívem-
ben dobok perdülnek. Igen, ô volt az, 
aki minket kiszórt onnan.

Elgondolkodva. Mennyi de mennyi 
bájos Nagypapa toporog még ma is 
köztünk, akiknek helye a börtönben 
lenne.

Elmegyünk gyermekéveim elsô egyi-
kéhez is a harmincas évekbôl, a Sa-
lamon tornyához. Ehhez a ma már 
csupán egy vasbeton szembántó töme-
gét tévesen nevezett Salamon tor-
nyához, mivel László ellenkirály Sa-
lamont az ellene való összeesküvése 
miatt Visegrádon zárta börtönbe, 
1081-ben, a tornyot viszont csak az 
1250-es években kezdte építeni IV. 
Béla és Mária.

Azóta számos háborús események 
csonkították, mint például az egyik 
legszomorúbb tragikus története, 
amikor is I. Ferdinánd ágyúival erôsen 
megrongálta a város felôli oldalát 
1540-ben. Innen a „csonkatorony” el-
nevezés, majd ízléstelenül, nem ere-
deti anyagokat felhasználva és nem 
stílusa eredetiségében különbözô 
korok építészei toldozták-foldozták, 
utoljára Lux Kálmán restaurálta és 
egészítette ki faszerkezetekkel 1920-
ban.

Most egy ismeretlen kôépület áll elöt-
tem, egyáltalán nem az, mint amire 
emlékezem. Kérdezem is az épület 
tudósait, hol vannak a fa csigalépcsôk 
és egyáltalán jó helyen járunk? Ó, 
igen, valóban ez a Salamon tornya, de 
itt soha nem volt falépcsô. Én bi-
zonnyára eltévesztem valami más 
épülettel emlékeimben. No nem! Itt fa 
csigalépcsôk voltak. Hihetetlenkednek 
nekem, de az egyik idôsebb, csak 
azért, hogy megnyugtasson, mondja 
utána néz. Várjunk.

Boldog arccal jön vissza, igazam van, 
a nem túl öreg faépület 1950-ben le-
égett és ez a „legfrissebb kiadás” bi-
zony nem hasonlít az eredetire, illetve 
a legújabb régire.

Van valami is ami nem változik? Nos, 
ez nem volt okos kérdés, persze, hogy 
van.

 Boling Lucia


