
Budapesten születtél. Mit jelentett 
neked ott élni, gyereknek, serdülônek 
lenni?

Iszonyatos szegénységben nôttem 
fel. Egy leválasztott földszinti sötét 
lakásban, kihúzható rekamié-ágyam 
pont egy befalazott régi ajtó mellett 
volt. Az ex-ajtó másik oldalán egy 
tüdôbajos nénike köhögött és haldokolt 
évekig. Viszont rászoktam, hogy fél 
éjszaka a takaró alatt, elemlámpa fé-
nyénél olvassak. 

Apám Rákosiék fekete listáján volt. 
Ma is magam elé tudom képzelni, 
ahogy 8-9 évesen a rendôrök elôl buj-
kálva virágot árusítottunk a Körúton. 
Emlékszem, egyszer elterjedt a híre, 
hogy a franciák részére a MÉH átvesz 
csigát. Két zsákkal gyûjtöttünk a Szú-
nyog-szigeten.  Évek múlva is kiszá-
radt csigaház százai díszítették a pince 
denevérek által üresen hagyott falait. 
Néha azért volt munkája –-- éjjeliôr 
valahol a belvárosban. Ide jutott --- a 
gond nélküli gyerekkorát, a rózsadom-
bi Gül Baba utcában töltô --- tehetséges 
író ember. Némi javulást csak Sztálin 
1953-beli halála hozott. Ám az az 
érzésem, hogy talán soha nem heverte 
ki a meghurcolást, a megalázást, te-
hetsége elfojtását. Sorsa egy életre 
szólóan befolyásolta az én politikai 
nézetemet is, kommunista ellenessége-
met.

Egyébként az sem mellékes, hogy 
édeshúga, a Nagyvásártelep vezéri-
gazgató férjével, Latabár Árpád szom-
szédjaként a Pasaréti úton laktak és 
nagy néha nekünk is csurrant-csep-
pent pazarló bôség kosarukból.

Természetesen, mint fiatalnak volt 
sok pozitív élményem is. A Vígszínház, 
az akkori Néphadsereg Színház 
mögött laktunk. A színház mögött le-
bombázott grund volt, ahol a színészek 
és díszletmunkások is ott fociztak min-
den szabad idejükben. Nekik köszön-
hetôen lettem bejáratos a színházba, 
fôleg a próbákra. Személyesen ismer-
tem Ruttkai Évát, Latinovits Zoltánt. 
Színészi ambícióim ennek ellenére 
soha nem voltak, viszont a focit annál 
jobban megszerettem.

A Márffyak vére folyik ereidben, a 
híres festôrôl Márffy Ödönrôl min-
denki hallott. A családban más terü-
leten is kimagasló tehetségek voltak. 
Mire kötelez a Márffy név?

Valóban tehetséges család –- rajtam 
kívül. Apám írói ambícióit már emlí-

 2018. december 27.                                            MAGYAR ÉLET                                                           11. oldal   

Bagin Lívia: 
Magyar Élet = Márffy Attila Élet

tettem. Nagyapám, ha nem is Márffy 
Ödön szintjén, szintén képzômûvész 
volt. Az irodalom és az írás szeretetét 
apai nagyanyámtól örökölhettem, aki 
akkoriban, a kornak megfelelôen, férfi 
álnéven publikált.

Édesapám öccse neves hegedûmû-
vész volt, akárcsak két unokatestvé-
rem, a harmadik viszont képzômûvész. 
Jánostól a karácsonyi számunkhoz 
kértem rajzot, lekésve a lapzártát, he-
ti, búcsú számunkba próbálom vala-
hogy beszorítani.

Említettem apám húgát, nos ô váloga-
tott atléta volt, míg arról az oldalról 
való unokaöcsém, válogatott jéghokis 
lett. Érdekes, ô az egyetlen, aki nem 
disszidált.

És ha már ennyire felvázoltam a csa-
ládfát, legyen szabad megemlítenem a 
Verrasztó nevet, Édesanyám családját, 
akikrôl sajnos nem sok információm 
van. Annyit tudok, hogy anyai nagya-
nyám világszép táncosnô volt. Édesa-
nyám is párját ritkította szépségével 
fiatal korában és saját leányaimat 
nézve ---- hárman vannak –--- egytôl 
egyig megörökölték a nôi szépséget, 
bûbájt, a természetes kedvességet. 

 Gyermekként jó sportoló voltál, a 
gimnázium elvégzése után testnevelô 
tanár akartál lenni. Miért nem sikerült 
ez?

A politika büntetése kitartó és ragasz-
kodó volt. Sem úttörô, sem KISZ-tag 
nem voltam soha. Nem vallási meg-
gyôzôdésbôl, hanem dacból, mintegy 
tüntetôleg, a gimnáziumi tiltás ellené-
re is, egy nagy keresztet hordtam 
nyakláncomon. 

A közösségi életben nem vette ki a 
részét, megbízhatatlan –-- ezzel a 
megjegyzéssel utasítottak el minden 
felvételi kérelmemet.

Miért határoztad el, hogy kivándo-
rolsz 21 évesen és hogyan történt ez?

Bocsánat, nem kivándoroltam, ha-
nem disszidáltam.

Disszidáltam, mert kilátástalan volt a 
jövôm, de volt ennél egy sokkal fonto-
sabb tényezô is. 

Ezernyi közhelybôl van egy kedven-
cem, miszerint „az életben minden a 
szerencsétôl és az idôzítéstôl függ”. 

Azért a kedvencem, mert szerintem 
ez igaz és hiszek is benne. 

Gondoljál csak vissza saját életedre, 
mennyi és mennyi sorsdöntô dolog 
történhetett volna másként a szeren-
csétôl vagy a balszerencsétôl, a jó idô-
zítéstôl vagy a rossz idôzítéstôl függô-
en. Sliding door ---- mondja az angol. 

Disszidálásomat 1964-ben az „idôzí-
tette”, hogy Olaszországban a Vörös 
Kereszt megtalálta egy 56-ban, 12 
évesen disszidált barátomat, akit a 
szülei kérésére vissza is hoztak Ma-
gyarországra. Közel lakott, a barátság 
felújult.

Egy alkalommal autóstoppal men-
tünk a Balaton felé, egy olasz rendszá-
mú kocsi állt meg mellettünk, és akkor 
a kocsiba ülve kiderült, hogy Feri 
folyékonyan beszélt olaszul, itt eldôlt a 
sorsom. A következô évben volt, hogy 
5-6 kocsi is parkolt a házunk elôtt --- 
húgom Márti is jól beszélt olaszul ---, 
rövidesen az akkor divatos meghívó 
levéllel rendelkeztem. Útlevelet ter-
mészetesen nem kaphattam, a kérdés 
csak az volt hogyan tudok kimenni 
Olaszországba. 

A történet regénybe illô, elképzelhetô, 
hogy az lesz a sorsa.

Ferivel egyébként 56 elôtt együtt úsz-
tunk a Margit-szigeten, a Vörös Mete-
orban. Velünk úszott egy Valentin 
János nevû barátom, osztálytársam is. 

A szerencse és a balszerencse miatt 

említem sorsát. A Parlament elôtti 
ÁVO-s vérengzés közismert. Barátom 
is ott halt meg 12 évesen, ott lett áldo-
zata a kommunistáknak és a vélet-
lennek. A Visegrádi utcában lakott és 
a ház egyik lakója saját fiával és Já-
nossal elsétált a közeli Parlamenthez. 
Nem tüntetni, nem harcolni mentek. 
Kíváncsiságukkal akaratlanul elve-
gyültek a tüntetô tömegben. A sortûz 
eldördülésekor, ha az a golyó csak egy 
centivel jobbra, balra, le vagy fel-
megy, akkor barátom helyett, valaki 
más halt volna meg

Milyen módon kerültél Ausztráliába?
Ahogy említettem, a szerencse ke-

gyeibe fogadott, alig 3 hetes olasz-
országi láger után, Szalay Józsefnek a 
melbourne-i futballcsapat titkárának 
köszönhetôen, már Ausztráliában vol-
tam. Jóllehet pár hónap múlva eltört a 
lábam, a szerencse továbbra is mel-
lettem állt, mert Márkus Zoli bácsi a 
lap akkori sport tudósítója két hétre 
elment nyaralni a Gold Coast-ra. Gor-
don Rezsô engem kért meg a helyette-
sítésre. Az olvasók meg Gordon Re-
zsôt, hogy én maradjak a lap 
sportrovatának írója. 

Idônként az a faramuci helyzet is 
elôállt, hogy saját magamról is kellett 
tudósítani és értékelni játékomat, jó 
álneveket használtam. 

68 táján Handi Péter –-- késôbb 
Magyarországon is elismerést kiváltó 
író –-- a lap szerkesztôje, nemigen 
bízott a lap jövôjében és inkább elment 
piaci cipô árusnak.

Szerencsés idôzítés. 
Handi Péter helyére nem én voltam 

az elsô számú jelölt. 
Nem volt újdonság. A Melbourne 

Hungaria foci csapatban örökös tar-
talék voltam. Nem azért, mert rossz 
játékos lettem volna, hanem azért, 
mert mások sokkal jobbak voltak. Egy 
másik klubban talán elôbbre léphettem 
volna. Imádom a teniszt, de itt sem 
vagyok az elsô jelölt, mikor párt 
választanak és ha 6-0 helyett 6-2-re 
kapunk csak ki, nekem már az is felér 
egy gyôzelemmel. Ha netán keresnék 
egy klubot, ahol mindenki 80 év 
feletti....

Gordon Rezsô az Adelaideben élô, a 
Ruttkay Arival egyenrangú humorista, 
egyébként vasúti tisztviselô, Mészáros 
Lászlónak ajánlotta fel a munkát. Laci 
bácsi nem akaródzott nyugdíjas állá-
sát egy bizonytalan egzisztenciára fel-

cserélni.
A második jelölt a Sydneyben élô 

könyvelô és taxisofôr, a Sydney sport-
rovat vezetôje Kennedy György volt. 
Gyuri nagyképûen azzal utasította 
vissza Gordon Rezsô ajánlatát, hogy 
Melbourne a kozmopolita Sydneyhez 
képest egy falu, és ô nem akar falun 
élni. Valamint ô sem nagyon bízott egy 
emigráns újság jövôjében. 

Maradtam én. 24 évesen én se hittem, 
hogy a Magyar Élet túléli a következô 
öt évet, ám tetszett a kihívás a meg-
mérettetés és az, hogy pénzt kapok 
azért, amit fiatal gyermekkoromban is 
imádtam --- az olvasásért, és lettem az 
emigráció legfiatalabb és legfelkészü-
letlenebb szerkesztôje.

A napokban, a lap megszûnésének 
apropóján valaki rákérdezett az elsô 
tulajdonosra, elsô munkaadómra.

Rég volt, könnyen elmosódik az em-
lékezet, az emlék. Az biztos, hogy re-
mek üzletember volt és még remekebb 
színházi ügynök. A színészek kihoza-
taláért cserébe, hamar megbékélt a 
Kádár-rendszerrel. Írt verseket és re-
gényt is. 

Ne haragudj reám Rezsô bácsi, de 
bevallom, a mai Magyar Életben nem 
lenne helye verseidnek és folytatásos 
regényednek.

Mikor vetted meg a Magyar Élet 
tulajdonjogát. Hogyan volt bátorságod 
ilyen nagy fába vágni a fejszét? Vagy 
elôtte megnézted a ló fogát?

82-ben a saját kenyeremet vettem 
meg. Lévén Ady János az akkori tulaj-
donos, anyagi gondok miatt is úgy 
döntött, hogy megszünteti a Magyar 
Életet. 

Megnéztem a ló fogát? Igen és kiszá-
moltam, hogy a lap még el tudja magát 
tartani a következô 10 évben, sôt lesz 
annyi bevétel, hogy az újság megvé-
telére felvett kölcsönt 10, de talán 5 év 
alatt vissza tudom fizetni. 

A bátorságot nem csak saját képessé-
geimben való hit, elvitathatatlan mun-
kabírásom adta, hanem az is, hogy 
néhai feleségemmel --- aki gimnazista 
korában sorra nyerte a helyesírási 
versenyeket ---, egy bíztatóan jó csa-
patot alkottunk. Tragikusan fiatal ha-
lálának ellenére sem került a lap sta-
bilitása veszélybe, ott volt hátam 
mögött, mellettem, elôttem apa figura-
ként és barátként Csapó Bandi. 

A lap a családi otthonomban készült, 
ezáltal elkerülhetetlenül, valamennyi 
gyerekem, idôrôl, idôre „munkatárs 
volt”, csomagolás, levelezés, telefonü-
gyelet. Az utolsó számok elôkészüle-
teinél nemcsak én, de fiam és a mun-
kában soros lányom bizony néha 
összeszorult torokkal végezte teendô-
jét. Nem csak nekem, de a családnak 
is pótolhatatlanul fog hiányozni a la-
kás-szerkesztôség, természetes ren-
detlensége. És a betérô látogatók, a 
reklamálók „Apád hol van?”, kérdése.

Ha most három kívánságod telje-
sülhetne, mi lenne az a három?

Hamarjában lenne millió is, ám félô, 
hogy nagyrészük eleve megvalósítha-
tatlan, ezért csak legyen szabad egy 
kívánságot említenem. Azt szeretném 
kívánni, hogy szeretteim, barátaim, 
ismerôseim, immár volt munkatár-
saim, a lap támogatói, olvasói részére, 
hogy az Újévben legyen jól idôzített 
sok szerencséjük és jó egészségük.

És befejezésül még egyet: szeretném 
Csapó Bandin, Bagin Lívián, Józsa Eri-
kán és Kroyherr Frigyesen kivül min-
den egyes jelenlegi és volt munkatár-
samnak, minden egyes jelenlegi és 
volt olvasómnak és támogatómnak, 
búcsúzóul, de fôleg köszönésként 
megszorítani a kezét. Köszönök min-
dent.

A mosoly országa: Andreával, Boglárkával, Daviddel és Kingával

”Apukám Élet”
When I was 6 years old in the lead up to Father’s Day, we were asked to fill out 

a stencil of a man with things that we associated and/or were representative of 
“your dad”.

Whilst others adorned their drawings with golf clubs, lawnmowers and 
BBQ’s, my dad, Attila Márffy (not yet OAM), was holding a cigarette in one 
hand, a Southern Comfort & Coke in the other, and placed rather carelessly in 
the remaining blank space was a sprawled newspaper...the Magyar Élet.

Dad, to say I’m proud of you is an understatement, and you too should be so 
incredibly proud on what is one of the most significant days in history.

My whole life, you’ve always reminded me that you’ve never worked a day in 
your life, because waking up every day to do something you love is not work…

You are the hardest working person I know (as you too often reminded me..”7 
days a week darling”), yet somehow, you were always there at a drop of a hat 
whenever we needed you.

You are a celebrity in your own right to a tiny community that you have given 
so much more than “just the news to”, and each and every reader, past and 
present, should be forever thankful for what you have done.

Congratulations on a truly remarkable career. Never a missed issue. Not too 
many typos. Many many late nights. And so much more than just a weekly 
newspaper to thousands and thousands of people – including me, because 
without it, I would not have been able to live the truly wonderful life I have thus 
far.

So in a way thank you, Hungarian Life for my Hungarian Life, and Dad, thank 
you for my life fullstop.

Love you so much, editor-in-chief… for an old man, what you’ve done is pretty 
cool.

Boglárka Márffy


