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Márai Sándor: Mennybõl az Angyal

Mennybõl az angyal - menj sietve
Az üszkös, fagyos Budapestre.
Oda, ahol az orosz tankok
Között hallgatnak a harangok.
Ahol nem csillog a karácsony.
Nincsen aranydió a fákon,
Nincs más, csak fagy, didergés, éhség. 
Mondd el nekik, úgy, hogy megértsék. 
Szólj hangosan az éjszakából: 
Angyal, vigyél hírt a csodáról. 

Csattogtasd szaporán a szárnyad,
Repülj, suhogj, mert nagyon várnak. 
Ne beszélj nekik a világról,
Ahol most gyertyafény világol, 
Meleg házakban terül asztal, 
A pap ékes szóval vigasztal,
Selyempapír zizeg, ajándék,
Bölcs szó fontolgat, okos szándék. 
Csillagszóró villog a fákról:
Angyal, te beszélj a csodáról. 
Mondd el, mert ez világ csodája: 
Egy szegény nép karácsonyfája

A Csendes Éjben égni kezdett
És sokan vetnek most keresztet.
Földrészek népe nézi, nézi, 
Egyik érti, másik nem érti.
Fejük csóválják, sok ez, soknak. 
Imádkoznak vagy iszonyodnak, 
Mert más lóg a fán, nem cukorkák: 
Népek Krisztusa, Magyarország. 

És elmegy sok ember elõtte:
A Katona, ki szíven döfte, 
A Farizeus, ki eladta,
Aki háromszor megtagadta. 
Vele mártott kezet a tálba, 
Harminc ezüstpénzért kínálta
S amíg gyalázta, verte, szidta: 
Testét ette és vérét itta –
Most áll és bámul a sok ember, 
De szólni Hozzá senki nem mer. 

Mert Õ sem szól már, nem is vádol, 
Néz, mint Krisztus a keresztfáról. 
Különös ez a karácsonyfa,
Ördög hozta, vagy Angyal hozta –
Kik köntösére kockát vetnek, 
Nem tudják, mit is cselekesznek, 
Csak orrontják, nyínak, gyanítják
Ennek az éjszakának a titkát, 
Mert ez nagyon furcsa karácsony: 
A magyar nép lóg most a fákon. 

És a világ beszél csodáról,
Papok papolnak bátorságról.
Az államférfi parentálja,
Megáldja a szentséges pápa.
És minden rendû népek, rendek
Kérdik, hogy ez mivégre kellett. 
Mért nem pusztult ki, ahogy kérték? 
Mért nem várta csendben a végét? 
Miért, hogy meghasadt az égbolt, 
Mert egy nép azt mondta: "Elég volt." 

Nem érti ezt az a sok ember,
Mi áradt itt meg, mint a tenger? 
Miért remegtek világrendek?
Egy nép kiáltott. Aztán csend lett. 
De most sokan kérdik: mi történt? 
Ki tett itt csontból, húsból törvényt? 
És kérdik, egyre többen kérdik, 
Hebegve, mert végképp nem értik –
Õk, akik örökségbe kapták -:
Ilyen nagy dolog a Szabadság?... 

Angyal, vidd meg a hírt az égbõl, 
Mindig új élet lesz a vérbõl.
Találkoztak õk már néhányszor
- a gyermek, a szamár, a pásztor -
Az alomban, a jászol mellett, 
Ha az Élet elevent ellett,
A Csodát most is õk vigyázzák, 
Leheletükkel állnak strázsát, 
Mert Csillag ég, hasad a hajnal, 
Mondd meg nekik -mennybõl az angyal. 

(New York,1956.) 




